EN SAN ANGEL

Te reiste muchisimo cuando sorbi todo
el posible olor de la rosa roja que recogi
de entre los desperdicios de la glorieta
de las flores en Chapultepec. Reiste con
ese delicado tono de burla que te pasa
tan inadvertido y yo alentado continué
con mi maravilloso  espectaculo:
representaba La Cursi Vita y me divertia
viendo como la gente del camion me
tomaba en serio. Extendiendo el brazo
retire la flor mientras suspirando echaba
la cabeza hacia atras con los 0jos en
blanco y ponia la otra mano abierta
sobre el pecho (todo al mismo tiempo,
uf) y sostuve la pose, uno, dos, tres, cua/
me ataqué de risa y tu dijiste ay si tu.)
No es cierto, no fue eso pero ahorita no
me acuerdo qué). Te di permiso de
aspirartodoelaroma de mi amor/ digo, de
mi flor, y lo hiciste complacida, me
parecio que te divertias. Habiamos
hablado de lo cursi y habiamos llegado a
dos conclusiones: 1, que todo lo
sentimentalon era cursi/ el camion se
detuvo por no sé qué latoso desperfecto
y dudamos en bajarnos (lo que hace la
mano hace el atras) pero no. El
desconcierto de los viajantes era
evidente, pero molestos y con prisa
bajaron algunos. Entre  murmullos
destacd la cancioncita de una caja de
musica del pasado y tras las vidrieras de
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cualquier Sanborns se fueron enfocando
los armaritos labrados con refinadisimo
gusto, las estatuillas y adornos con tonos
pastel y consistencia de alfefiique y me
envolvid tu voz; los pasos de la gente se
reflejaron primero en el cristal y
siguieron los faros de los automaviles en
movimiento constante hasta que se
perdieron las imagenes y el desorden del
camion me despertd, te miré y parecias
inquirir algo, balbuci no se qué y el
camion arranco por fin. jAh! 2, que
como en una época tan (a toda madre)
atomica la gente se olvida de ciertas
cosas (tal vez por dificiles) y piensa solo
en apariencias y etcetera, nosotros
(siempre  taaan  sublimes, taaaan
espirituales) nos afianzabamos a la
cursileria como simbolo del amor y de la
comprension perdidos. Te segui mientras
bajabas y te reiste cuando se me abrié la
bragueta al bajar, porque se descompuso
el cierre. Lo arreglé y empezamos a
caminar. Hacia mucho frio y no tenia
ganas de hablar. Las calles subian y/o
bajaban y el empedrado tenia brillos
azulosos de los faroles de luz mercurial.
Traté de comentar algo sobre ellos pero
no supe a qué estilo pertenecian. Veia
las fachadas de las casas de San Angel y
me imaginaba su interior confortable y
suspendida en el aire la cordialidad



arrullada por los reflejos en movimiento
de la chimenea y el humo de las bebidas
calientes. Después torcid la calle
deslizdndose  serenamente en la
penumbra. Quise hacer comentarios
sobre los tipos arquitectonicos de las
casas pero ignoraba todo, ademas algo
me lo impedia, algo asi como caer en
una pose, COmMO crear una situacion
agradable a la  sensibilidad vy
abandonarme en ella. Me dieron ganas
de hacer y me esperaste mientras orinaba
en un terreno sin construir y oscuro; tuve
problemas con el cierre que pronto
solucioné. Te habias adelantado porque
venian unas personas pero corriendo te
alcancé. Platicamos algo méas bien por
compromiso y me mostraste una casa
que pertenecid a quiénsabequién y que
ahora se consideraba como monumento
historico o qué se yo. Las losetas de las
casi banquetas muy alineadas pasaban
bajo nuestros pasos y Yo no supe si eran
de un material o de otro y me dio mucho
gusto. Todo empezd a acomodarse en su
sitio y a tener su funcion propia: las
losetas eran las losetas y servian para

formar las banquetas y se veian muy
bonitas, los faroles iluminaban las calles
y conservaban el ambiente de otra época
y asi quietecitos permanecerian como
guardianes, los muros, las enredaderas y
las puertas labradas y todo el Pedregal
perdid su tono de escenografia que debe
inspirar al actor para convertirse en
realidad. Seguimos camine y camine y
caminamos mucho, compramos
cacahuates y los comimos como
desesperados y luego comiendo una torta
y luego esperando mi camién platicamos
animadamente de cosas y de mas cosas y
luego nos despedimos y yo tomé mi
autobUs mientras t sonreias con una
muy tuya sonrisa de despedida (que
algun dia analizaré).

Nos hemos visto muchas otras veces y
hemos hecho larguisimos recorridos.
Hemos platicado de muchas otras cosas,
hemos reido y hemos permanecido
circunspectos. Pero no fue hasta que
recordé nuestra caminata en San Angel
cuando se precisdé mi nocién de lo cursi.
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